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Tientallen'Teersejongemanné‘n hebben

sinds het einde van de Tweede Wereld-
oorlog in het buitenland gediend. Om de
~ Nederlandse belangen te verdedigen of

als onderdeel van een internationale vre-

desmacht. Sommigen waren dienstplich-

tig en hadden geen keuze. Maar ook zij

die vrijwillig gingen, hadden vaak geen
idee wat hun te wachten stond. Mede
op verzoek van het 4-5 Mei Comité Texel

zocht de Texelse Courant vier van hen

op. Twee verbleven in het toenmalige

Nieuw-Guinea, een in Libanon en een op
een marineschip tijdens de Golfoorlog.
Vandaag de verhalen van Norbert Leijen |

en Harry Kingma.

Lekker zwemmen, een beetje spor-
tenenindezon liggen. Kortom: een

vakantiemissie.’ Dat was het beeld

dat de 19-jarige Norbert Leijen en

zijn maten kregen voorgeschoteld
in een voorlichtingsfilm die dienstplichti-
gen moest verleiden te tekenen voor de
vredesmacht Duchtbatt. De werkelijk-
heid bleek minder mooi. Libanon was een
kapotgeschoten land, waar je 24 uur per
dag op je hoede moest zijn. ‘Echt bang
ben ik maar een of twee keer geweest.
Dat zal mijn kinderlijke onnozelheid zijn
geweest. Later hoorde je steeds meer
van collega’s met problemen. Dertig jaar
na dato ken ik mensen die psychisch nog
steeds helemaal vastzitten.

Als dienstplichtig soldaat maakte de nu
50-jarige Leijen deel uit van de luchtdoel-
artillerie. ‘Het doel was paraat soldaat
worden. Maar het enige dat je deed was
op maandag je kanon uit elkaar halen
en het op dinsdag weer in elkaar zetten.

Norbert Leijen en zijn tweelingzoontjes Finn (links) en Mels. De herinnerin
omdat ze niet officieel worden herdacht.

Norbert Leijen met gemengde gevoelens terug uit Libanon

Donderdag haalde je het opnieuw uit el-
kaar en dan zette je het op vrijdag weer
met een rotvaart in elkaar, zodat je op tijd
naar huis kon.

Na het zien van de promotiefilm over Li-
banon hoefde hij niet lang na te denken:
hij tekende. De opleiding die hem op de
missie voorbereidde, was summier. ‘Veel
sport en Instructie en zo af en toe ging
het over Libanon. Weinig over de taal en
gebruiken. Ja, je werd gewaarschuwd
dat je naar een moslimland ging en dat
je vrouwen er anders moest behandelen.
Dat was het wel zo’n beetje.

Hongerend naar kennis nam hij contact
op met het Centrum Informatie en Docu-
mentatie over Israél. Na het bestuderen
van ‘pakken papier’ kwam hij tot een voor
hem verrassende conclusie. ‘De Israéliérs
waren helemaal niet van die braveriken.
Dat had ik niet verwacht, want van huis
uit had ik altijd meegekregen dat het
goed volk was.

Het vliegtuig dat Dutchbatt naar Liba-
non bracht, landde in de kapotgeschoten
hoofdstad Beiroet. Overal woedden bran-
den, het verkeer was een chaos. ‘Er was
wel vrede, maar het was duidelijk dat ze
het niet allemaal met elkaar eens waren’,

De Nederlandse post 7-13A krijgt ongenood bezoek van Israélische militairen.

De geschiedenis van de onrusten en
oorlogen in het Midden-Oosten is
complex en valt onmogelijk in een
paar zinnen uit te leggen. Dat geldt
ook voor de burgeroorlog die tussen
1975 en 1990 in Libanon woedde en
waarin uiteenlopende milities met
elkaar vochten. Vredesbesprekingen
leidden maar zelden tot langdurig suc-
ces. Om de gemoederen tot bedaren te
brengen, stuurden de Verenigde Na-
ties internationale interventietroepen.
Tussen maart 1979 en oktober 1985
verbleven bijna 9000 Nederlandse mi-
litairen in Libanon. Onder hen ook een

tiental Texelaars.

vertelt Leijen met gevoel voor understate-
ment. ‘De volgende dag word je wakker in
een land dat heel anders is dan je je had
voorgesteld.” Hij laat een foto zien van de
omgeving waarin de 160 manschappen
tellende Charlie Compagnie werd gele-
gerd. ‘Je ziet het: kaal, grauw, grijs, niks.

De Nederlandse soldaten opereerden in
een door de Verenigde Naties gecreéerde
zone tussen Israel en Libanon. ‘Die strook

.was ongeveer 30 bij 10 kilometer groot.

Het vreemde was dat tussen ons en Israel
nog majoor Haddad met zijn militie zat.
Zij werden door Israel betaald en fungeer-
den als een soort buffer tussen ons en Is-
rael!

Haddad en zijn soldaten bereidden de
Nederlanders een warm welkom. ‘Met-
een op de eerste dag schoten ze vanaf ze-
ventig meter op onze post: een roadblock
(wegversperring, red.). Een dreigement.
Niemand werd geraakt, maar leuk was
anders. Je moet bedenken: ik was nog
maar een jochie, op 't Horntje opgegroeid.
We waren allemaal jochies. Probleem
was ook dat we eerst toestemming aan
de legerleiding moesten vragen om te-
rug te mogen schieten. Meestal schoten
we eerst en vroegen we achteraf of het
mocht. Maar eigenlijk mochten we alleen
observeren en auto’s controleren. Verder
was je machteloos. Dat was de frustratie
van veel Libanon-gangers.

Tot hun opluchting werden de verhoudin-
gen gaandeweg beter. ‘Het waren heel
aardige mensen. We ruilden wel spullen:
zij kregen suiker, wij honing. We zijn nog
eens bij een van die jongens thuis ge-
weest. Dat mocht helemaal niet, maar we
deden het toch. We knepen ‘m wel, want
het was meer dan een uur rijden. Wat als
we een lekke band zouden krijgen? Hoe
waren we dan terug in het kamp geko-
men?’

Dat ze inderdaad weinig van de militie te
vrezen hadden, werd duidelijk toen een
Nederlandse soldaat bij het roadblock
werd aangevallen. ‘Een vent wilde hem
zijn geweer ontfutselen. Het was heel
bedreigend. Een collega en ik schoten te
hulp, waarop die vent begon te schreeu-
wen. In het Arabisch. Later begrepen we
dat hij naar de militie riep dat ze op ons
moesten schieten. Maar dat deden ze
niet. Die gasten waren onze vrienden.
Handig, als je vijanden je vrienden zijn.
We hebben die man ontwapend en laten
gaan. We moesten wel. Laten bleek dat
het om Elie Hobeika ging, die verantwoor-
delijk was voor bloedbaden in de viuchte-
lingenkampen Sabra en Shatila. Daarbij
waren zeker duizend slachtoffers geval-
len, onder wie veel kinderen en bejaar-
den. Als we dat geweten hadden, hadden
we hem onder een grote steen gestopt.
Later kreeg hij zelfs zijn geweer nog terug.
Frustrerend.

Grote ergernis wekten de Israéliérs, die
zelfs in de door Dutchbatt gecontroleerde
grensstrook hun gezag deden gelden. ‘Ze
gingen naar dorpen toe om belasting te
heffen. Terwijl het niet eens Israélisch
grondgebied was. Over de radio stuurden
ze ons boodschappen: We come to kill
you... Ze hielden luchtoefeningen boven
ons hoofd en namen zelfs VN-posten over.
Dan stuurden ze alle soldaten gewoon
weg. Klerelijers eerste klas waren het.’

Eenmaal kreeg post 7-13A, zoals het Ne-
derlandse kamp heette, bezoek van een
Israglische colonne. ‘Pantservoertuigen,
vrachtwagens, zwaar bewapend. Ze kwa-
men aan over het smalle weggetje dat
naar ons kamp voerde. Als korporaal was
ik op dat moment de hoogste in rang.

Wat moest ik doen? Achteraf heb ik wel
gedacht dat ik voor zo'n tank had moeten
gaan staan, net als die man op het Plein
van de Hemelse Vrede in Peking. Dan had-
den ze 150 meter achteruit gemoeten en
dat was niet meegevallen. Ik heb ze toch
maar toestemming gegeven op ons ter-
rein te draaien. Dat was fout. In Srobbeen,
het Libanese dorp vlakbij, hadden ze het
gezien. Ze dachten dat de Israéliérs onze
vrienden waren. Ik heb heel wat moeten
praten om uit te leggen dat ik geen keuze
had. Uiteindelijk is het goed gekomen. Ik
ben zelfs nog voor een bruiloft uitgeno-
digd. Dat kwam ook doordat ik ervoor ge-
zorgd heb dat een jochie uit dat dorp kon
worden geopereerd. Hij had een liesbreuk
die zo groot was dat hij niet eens meer
kon lopen.

‘Dertig jaar na dato
zitten collega’s nog
steeds psychisch vast’

Terwijl Leijen zijn verhaal doet, schiet hij
een paar keer vol. ‘Die onrechtvaardig-
heid, daar kan ik nog steeds boos om wor-
den’, vertelt hij met vochtige ogen. ‘Dat
had ik in Libanon al. We verspeelden een
keer een jeep. Mijn schuld, want de man
achter het stuur had geen rijbewijs en ik
had hem toestemming gegeven erin te
rijden. Ik heb bekend en gezegd dat ik dat
niet had mogen doen. Als straf moest ik
mijn rijbewijs inleveren. |k heb gezegd:
Als dat moet, loop ik naar Israel en ga ik
naar huis. Ik was ertoe in staat. Ze verwe-
ten me dat ik mensenlevens in gevaar had
gebracht. Ik antwoordde: Dat doen jullie
24 uur per dag. |k kreeg mijn rijbewijs
daarna wel terug’

Eenmaal thuis — hij verbleef een klein
half jaar in Libanon - werd hij soms ach-
tervolgd door het verleden. Toen bij de
Ronde om Texel een lIsraélische ploeg
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gsmedailles op zijn borst zal hij op 4 mei niet dragen. ‘Uit solidariteit met de Indié-veteranen,

catamaranzeilers in het zonnetje werd
gezet, schreeuwde hij dwars door een
volle feesttent ‘intifada’ naar het podium,
Arabisch voor het Palestijnse verzet tegen
Israel. ‘Af en toe ben ik er nog best emoti-
oneel onder. Dat zal altijd bij me blijven’

Zijn angstige moment beleefde Leijen
overigens door toedoen van de vredes-
macht zelf, die bij nachtelijke onrust vijf
lichtmortieren afschoot. ‘Bedoeling was
de omgeving in het licht te zetten, zodat
ze konden zien wat er aan de hand was.’
Door een fout ontploften de granaten
400 meter van de geplande locatie, waar
Leijen net op dat moment in een jeep
reed. Na het neerkomen van de eerste
granaat zocht hij in paniek dekking on-
der een brug. ‘Ik ben heel bang geweest.
De laatste granaat ontplofte op een rots,
vlakbij me. Een vuurbol schoot onder de
brug, vlak voor me langs. Toen heb ik wel
even gedacht: Leef ik nog?’

Ondanks zijn frustraties is Leijen er psy-
chisch nog vrij aardig afgekomen. Hij is
gelukkig getrouwd met Carianne Timmer,
samen hebben ze drie kinderen (Jiska,
Finn en Mels) en hij heeft een leuke baan
bij het hoogheemraadschap. ‘Het is toch
nuttig geweest, wat we daar hebben ge-
daan. Dat wel blijkt ook wel uit verhalen
van mensen uit het dorp, met wie ik een
paar jaar geleden via Facebook contact
heb gekregen. In de tijd dat wij er waren,
was er rust, vertellen zij. Daarna zijn ze
meerdere malen bezet geweest door Is-
rael. De laatste keer zelfs nog in 2006.

Als een genoegdoening voelen de Carne-
gie Wateler Vredesprijs en de Nobelprijs
voor de Vrede, die in 1986 respectievelijk
1988 aan de missie in Libanon werden
toegekend. Troost bieden de goede con-
tacten met collega’s van toen. ‘Een hele
groep zie ik jaarlijks. Dat zijn echt vrien-
den geworden. We weten dat we op el-
kaar kunnen bouwen’

Joop Rommets

Norbert Leijen’en zijn collega’s tijdens een officieel moment.
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